Posez la question autour de vous : « De quoi as-tu peur pour ta retraite ? » Les réponses tombent toujours dans le même ordre. L'argent, d'abord. Puis l'ennui. Puis la solitude. Trois craintes légitimes, trois craintes que l'on peut préparer. On épargne, on s'inscrit à des activités, on entretient ses amitiés.
Et pourtant. Des personnes qui ont tout anticipé, la pension confortable, l'agenda rempli, le cercle d'amis solide, traversent quand même une période de flottement qui peut durer des mois, parfois des années. Parce que le plus dur n'était pas là. Le plus dur, c'est une perte que personne ne voit, pas même celui qui la subit : la perte du rôle. Celle de la personne que l'on était aux yeux des autres, et à ses propres yeux, pendant quarante ans.
À retenir
- Le sociologue Robert Atchley a décrit la retraite comme un processus en phases : à la « lune de miel » succède souvent une phase de désenchantement.
- La psychologue Nancy Schlossberg identifie le vrai manque : le sentiment de compter pour les autres, le « mattering », qui s'évapore avec le rôle professionnel.
- L'ennui et la solitude se corrigent avec un agenda. La perte d'identité, non : elle demande un travail de reconstruction.
- Selon la théorie de la continuité, les retraités qui vivent le mieux la transition sont ceux qui prolongent ce qui les définissait déjà, sous une autre forme.
Ce qu'on croit redouter, et qu'on gère plutôt bien
L'ennui est un problème d'agenda. La solitude, un problème de lien. Les deux sont réels, les deux peuvent faire mal, mais les deux ont des solutions connues : bénévolat, club de randonnée, garde des petits-enfants, voyages, associations. La plupart des futurs retraités le savent et s'organisent en conséquence. Beaucoup réussissent d'ailleurs très bien cette partie-là.
C'est précisément ce qui rend la suite déroutante. Vous pouvez avoir des semaines pleines et des dîners tous les samedis, et sentir malgré tout qu'il manque quelque chose. Un retraité actif et entouré peut se réveiller un matin avec cette question sourde : « À quoi est-ce que je sers, maintenant ? » Ni l'agenda ni le carnet d'adresses ne répondent à cette question. Elle appartient à un autre registre, celui de l'identité.
La lune de miel, puis le creux
Le gérontologue américain Robert Atchley, l'un des pionniers de la recherche sur la retraite, a proposé dès les années 1970 de la décrire non comme un événement, mais comme un processus en plusieurs phases. D'abord la « lune de miel » : les premiers mois ressemblent à des vacances illimitées. On dort tard, on bricole, on part hors saison, on savoure la liberté reconquise. Tout confirme que la retraite est une délivrance.
Puis vient, pour beaucoup, ce qu'Atchley appelait la phase de désenchantement. L'effet vacances s'épuise, la nouveauté devient routine, et le vide laissé par la vie professionnelle remonte à la surface. Ce n'est ni systématique ni identique pour tous, Atchley lui-même insistait sur la variabilité des parcours, mais le schéma est suffisamment fréquent pour mériter d'être connu. Vient ensuite une phase de réorientation : on réorganise sa vie, on se cherche de nouveaux repères, avant d'atteindre, dans le meilleur des cas, une forme de stabilité.
Ce creux qui suit la lune de miel, presque personne n'en parle avant le départ. On célèbre le pot, on offre le cadeau, on lance des « profite bien ! ». Personne ne dit : « Dans huit mois, tu risques de te sentir inutile, et ce sera normal. »
Le vrai manque : compter encore pour quelqu'un
La psychologue américaine Nancy Schlossberg, professeure émérite de l'université du Maryland et spécialiste des transitions de vie, a mis un mot sur ce manque : le « mattering », un concept qu'elle emprunte au sociologue Morris Rosenberg. Le mattering, c'est le sentiment de compter pour les autres. D'être vu, attendu, sollicité. De savoir que votre absence serait remarquée.
Or le travail est une machine à fabriquer du mattering, même quand on le déteste. Des collègues vous demandent votre avis. Un téléphone sonne pour vous. Une réunion ne peut pas commencer sans vous. Des clients vous font confiance, un stagiaire vous observe, un planning repose sur vos épaules. Tout cela s'arrête d'un coup, un vendredi soir. Schlossberg, qui a longuement interrogé des retraités pour ses livres sur le sujet, raconte avoir elle-même ressenti ce vertige en quittant l'université : plus d'étudiants, plus de comités, plus de sollicitations. Le monde continuait de tourner, simplement il tournait sans elle.
C'est cette perte-là qui creuse. Pas le temps libre, le sentiment de ne plus être nécessaire. Et elle est d'autant plus douloureuse qu'elle est socialement invisible : plaignez-vous de la solitude, on vous comprendra ; dites « je ne compte plus pour personne » alors que votre famille vous entoure, on vous répondra que vous exagérez.
« Je suis » : quand le métier tenait l'identité
Faites le test. Demandez à quelqu'un de se présenter, il vous donnera son prénom puis son métier. « Je suis infirmière. » « Je suis chauffeur. » « Je suis prof. » Pas « je travaille comme » : je suis. En français comme dans la plupart des langues, le métier ne décrit pas ce qu'on fait, il dit ce qu'on est. Quarante ans durant, cette réponse toute prête a servi de carte d'identité sociale.
À la retraite, la question « et vous, vous faites quoi dans la vie ? » devient un petit moment de gêne. Répondre « je suis retraité » revient à se définir par ce qu'on ne fait plus. C'est un statut en négatif, une identité par soustraction. Les travaux de Schlossberg sur les transitions le montrent bien : ce qui rend un changement difficile, ce n'est pas tant l'événement lui-même que ce qu'il retire de nos rôles, de nos routines, de nos relations et de nos certitudes. La retraite touche les quatre à la fois.
On ne prend pas sa retraite d'un métier. On prend sa retraite d'une version de soi.
Voilà pourquoi les plus fragilisés ne sont pas toujours ceux qu'on croit. Ce sont souvent les plus investis, ceux dont le métier était une fierté, une passion, un titre : soignants, enseignants, chefs d'entreprise, cadres dévoués. Plus le rôle occupait de place, plus son retrait laisse un cratère.
Pourquoi la continuité protège
Atchley a formulé une autre idée précieuse, connue sous le nom de théorie de la continuité. En observant le vieillissement, il a constaté que les personnes qui traversent le mieux les grandes transitions sont celles qui maintiennent une continuité interne : mêmes valeurs, mêmes centres d'intérêt, même manière d'être en relation, simplement déployés dans un nouveau cadre.
Concrètement, l'institutrice qui devient bénévole d'aide aux devoirs ne « s'occupe » pas : elle continue d'être celle qui transmet. Le contremaître qui rejoint une ressourcerie continue d'être celui qui répare et qui organise. La commerciale qui anime une association de quartier continue d'être celle qui fédère. L'activité a changé, l'identité respire encore. À l'inverse, remplir son agenda d'activités sans lien avec ce qui nous constituait revient à meubler une maison qui n'est pas la nôtre : c'est occupé, mais ce n'est pas habité.
Reconstruire, concrètement
Schlossberg propose une image utile : chacun possède un « portefeuille identitaire », composé de rôles, de relations et de projets. Tant qu'on travaille, une seule ligne de ce portefeuille écrase toutes les autres. La retraite oblige à le rééquilibrer. Quelques pistes qui découlent directement de ses travaux et de ceux d'Atchley :
- Nommer la perte. Dire « ce qui me manque, c'est de compter, pas d'être occupé » change la nature du problème et donc des solutions.
- Chercher la continuité, pas l'occupation. Avant de remplir l'agenda, se demander : qu'est-ce que je faisais dans mon métier qui me ressemblait le plus ? Transmettre, organiser, réparer, convaincre, soigner ? Puis trouver où le refaire.
- Recréer des rendez-vous où l'on est attendu. Le mattering a besoin de régularité : un engagement hebdomadaire où votre absence se remarque vaut mieux que dix loisirs solitaires.
- Se donner du temps. Les phases décrites par Atchley s'étalent sur des mois, parfois des années. Le flottement n'est pas un échec, c'est une étape documentée.
- En parler avant. Préparer sa retraite psychologique au moins autant que sa retraite financière, idéalement deux ou trois ans avant l'échéance.
Le mot de la fin
La retraite n'est pas une ligne d'arrivée, c'est un déménagement identitaire. On quitte un rôle qui nous logeait depuis des décennies, et il faut un peu de temps pour que la nouvelle adresse ressemble à un chez-soi. Ceux qui le savent partent avec une longueur d'avance : ils ne cherchent pas à tuer le temps, ils cherchent un endroit où continuer d'exister pour quelqu'un. Et cette recherche-là, contrairement à l'ennui, ne se règle pas en une inscription au club de gym. Elle se construit, patiemment, et elle en vaut la peine.
Cet article s'appuie sur des travaux publiés de Robert Atchley et Nancy Schlossberg, sans extrapolation. Pour savoir qui écrit ici et comment, direction la page de l'auteur.